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Janvier 2025 (annule et remplace les versions précédentes)

Cette annexe ne vise qu’à approfondir le sujet indiqué
sans être requise pour l’appréhension du Manifeste.

Ce qui  suit  est  largement  inspiré du livre  L’argent (1975,  Gallimard)  de 
l’économiste  américano-canadien  John  Kenneth  Galbraith (1908-2006), 
professeur d'université,  écrivain,  ambassadeur des États-Unis,  conseiller 
économique des présidents Roosevelt, Kennedy et Johnson.

« L’argent n’existe pas ! » C’est par ce bref aphorisme contre-intuitif que le 
Manifeste résume l’argent, du moins tel qu’il existe depuis 1975. L’argent 
n’est rien d’autre du crédit, totalement immatériel ! Nous l’avons illustré par 
cette petite expérience de pensée : une simple reconnaissance de dettes 
sur papier libre pour « une poignée de fayots » payable au porteur. Voilà ce 
papier devenu négociable comme si c’était les fayots promis. Qu’il suffise 
que l’émetteur le récupère ensuite et il peut tranquillement le détruire sans 
avoir jamais eu besoin du moindre fayot.  Voilà ce qu’est  l’argent-crédit ! 
Voilà  ce  qu’est  l’argent  moderne !  Tout  comme  les  salaires et  autres 
paiements ne sont que des lignes de crédit sur un compte sans aucune 
traduction matérielle, détruites ensuite par les dépenses, le crédit bancaire 
qui fait tourner l’économie (que le profane confond avec un prêt), n’est de 
même qu’une  ligne  comptable  détruite  ensuite  par  les  remboursements 
(une « destruction monétaire » pour la banque).

Cet artifice comptable a permis de faire voler en éclat la limite intrinsèque 
de l’argent physique (or, etc.) : celle de sa disponibilité dans le monde (et 
quand  bien  même  aurait-on  trouvé  la  pierre  philosophale,  l’or  devenu 
abondant aurait de fait perdu toute valeur). Voilà comment on a réussi le 
miracle de décorréler la valeur d’échange de la rareté qui en était la source, 
et permis l’explosion de la croissance mondiale au-delà de toute mesure 
(puisque la masse monétaire doit correspondre en valeur au PIB). De fait, 
c’est dans ces même années 1970 que le « jour du dépassement » (date à 
laquelle l'humanité a consommé toutes les ressources que la Terre peut 
produire en un an) a commencé a refluer régulièrement du 31 décembre 
(pour atteindre le 1er août en 2024).

Confusion de termes

Ce qui  n’aide pas vraiment  à  la  clarté,  ce  sont  les  termes employés à 
contre  sens  dans  le  vocabulaire  courant.  Nous  venons  de  voir  qu’un 
« prêt » n’est  en fait  qu’un  crédit (de  creditum,  credo,  « je crois »,  donc 
littéralement un acte de foi : la croyance que l’emprunteur remboursera), et 
qu’un  « remboursement »  n’est  qu’une  destruction  monétaire (aucune 
« bourse » ne se trouve approvisionnée de quoi  que ce soit).  Ce qu’on 
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appelle couramment « argent », à savoir les pièces et les billets, ne sont en 
fait que des produits manufacturés dont la valeur intrinsèque est dérisoire 
par rapport à leur valeur faciale (de plus, la totalité des pièces et billets 
représente à peine 10 % de la masse monétaire). Mais si nous possédons, 
par exemple, une maison d’une valeur de deux cent mille euros, on dira 
volontiers qu’on dispose d’un  capital de ce montant. Or un capital,  c’est 
autre chose : ce terme désignera plutôt un ensemble d’actifs évoluant au 
gré des investissements. Cette maison est certes un actif mais immobilisé. 
C’est  aussi  de  « l’argent »  (une  partie  des  90%  restants  de  la  masse 
monétaire). Cet argent-là n’est en revanche pas liquide (on ne paiera pas 
ses dettes courantes avec un parpaing ou une tuile de la maison).

Mais alors, c’est quoi ce fichu « pognon » ?

Comme vu dans le Manifeste, l’argent n’est pas un objet mais une fonction 
(qui peut être immatérielle puisqu’une simple ligne de crédit  y pourvoit), 
plus  exactement  deux  fonctions :  le  pouvoir  libératoire  (capacité  de  se 
libérer d’une dette, en d’autres termes de  payer) et la  réserve de valeur 
(conservation de cette capacité le plus longtemps possible).  Si  un fayot 
était éternel et que la Terre entière se damnerait pour en avoir, alors un 
fayot serait  du bel  et  bon argent !  L’argent est  donc intimement lié à la 
demande, en d’autres termes à l’avidité qu’il génère, et à sa rareté relative 
par rapport à cette demande. La seule chose, donc, qu’un système basé 
sur l’argent ne peut pas gérer, c’est l’abondance (ou du moins la suffisance 
relative aux besoins et aux ressources limitées de la Terre).

La nature contre-intuitive de l’argent s’explique par le fait que, pendant très 
longtemps,  l’argent  a  été  « palpable »  (l’expression  est  d’ailleurs  restée 
dans le langage courant). De fait, du palpable est bien resté (pour une très 
faible part de la masse monétaire) sous la forme de pièces et de billets 
sans valeur intrinsèque. Ces pièces et coupures ne  sont pas de l’argent 
mais  valent de  l’argent,  exactement  comme  n’importe  quel  autre  objet 
manufacturé qu’ils permettent d’acheter (du moins tant que la loi l’impose, 
puisqu’ils ne tiennent que par là). Mais le plus lourd malentendu reste la 
« richesse » perçue comme synonyme d’abondance, alors que c’est tout le 
contraire ! On ne peut être « riche » que de ce dont les autres sont privés, 
et  d’autant  plus  riche  que la  privation  est  élevée (si  tout  le  monde est 
« riche », alors personne ne l’est).

Ces  confusions  fréquentes  sont  sources  de  bien  des  malentendus.  Par 
exemple, « mettre de l’argent sur la table » est une métaphore trompeuse : 
on  imagine  volontiers  de  lourds  sacs  remplis  de  pièces  d’or  s’aplatir 
lourdement sur le bois (c’est d’ailleurs sûrement le but visé). Or, rien de tel 
n’advient ! Nous venons de voir que l’argent n’était qu’un acte de foi, une 
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simple promesse de « remboursement »,  c’est-à-dire celle  de créer  plus 
tard  la  « richesse »  qui  permettra  de  détruire  la  parole  engagée  (en 
alourdissant la pauvreté quelque part ailleurs). Ou bien, l’argent « mis sur la 
table » n’était rien d’autre qu’une garantie qui s’évapore d’elle-même dès 
lors que la chose garantie s’est réalisée sans accroc.

Quand  les  médias  se  font  l’écho  de  patrimoines  ou  de  valorisations 
boursières,  là  encore  on  ne  parle  pas  « d’espèces  sonnantes  et 
trébuchantes ». Il est bien question ici de réserve de valeur sous diverses 
formes. Autrement dit,  ce n’est que la simple  mesure,  dans l’échelle de 
mesure qu’est l’argent, du potentiel d’échange sur le marché de la chose 
possédée, lequel dépend, nous l’avons vu, de la privation partout ailleurs 
(ce n’est pas pour rien que la « propriété » est dite « privée »). C’est là que 
le profane, souvent, imagine des sommes réelles qu’il verrait bien « mises 
ailleurs ». Mais ce serait comme vouloir prélever des degrés centigrades au 
Sahara où il y en a trop pour les mettre en Sibérie là où il manquent. Non 
seulement c’est impossible, mais en plus la répartition même annulerait la 
valeur d’échange que mesure l’argent – et donc l’argent lui-même ! – tout 
comme le chaud et le froid s’égalisent dans le tiède.

Tant qu’un objet matériel ou un matériau (l’or par exemple) détenait ces 
deux  propriétés,  c’était  de  l’argent.  Mais  cet  argent  était  soumis  à  un 
plafond de verre : sa disponibilité limitée dans le monde, ce qui lui conférait 
du reste sa rareté et donc sa valeur d’échange ; cela veut dire que, en étant 
abondant, il n’aurait pas davantage permis la croissance des échanges car, 
ayant perdu sa valeur intrinsèque, personne n’en aurait plus voulu ! Tout le 
casse-tête  de  l’économie  se  résumait  donc  à  ce  problème :  trouver  le 
moyen de rendre la rareté abondante (oui, c’est bien un oxymore) !

Mais comment en est-on arrivé à ce système ?

Avant  cela,  toute l’histoire  de la  monnaie,  et  de là  celle  de l’économie, 
tenait  en  la  quête  de  ces  deux  propriétés  fondamentales :  pouvoir  
libératoire et réserve de valeur. Au début, tout devait être assez simple : 
« Je vois que t’as une peau de bête en rab alors que je me les pèle ! Par 
contre,  t’as  l’air  d’avoir  la  dalle !  Ça  tombe  bien,  j’ai  un  cuisseau  de 
mammouth au frais ! Y a moyen de s’entendre ! » On aurait pu en rester là, 
mais  il  y  a  avait  un  problème :  si  ça  se  passait  en  plein  été,  la  peau 
devenait  nettement  moins  attractive  (le  même  objet  perd  en  pouvoir 
libératoire). De plus, je n’allais pas la traîner pendant six mois en attendant 
l’hiver (réserve de valeur inopérante). Résultat :  no deal ! La solution est 
assez intuitive : passer par un intermédiaire, un objet que tout le monde 
veut qui ne perd pas sa valeur (comme l’or), et on inventa la monnaie. Le 
problème était réglé, mais au prix d’un autre à suivre.
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Tel fut toujours le défi : de proche en proche, l’histoire économique allait 
évoluer en réglant des problèmes dont la solution en générait toujours un 
autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  nos jours.  En l’occurrence,  l’or  avait  un 
inconvénient, non décelable à l’aube de l’histoire mais qui allait se révéler 
avec l’apparition des premières pièces : il était falsifiable. Les fraudes les 
plus communes étaient le rognage (rogner un tout petit peu d’or sur chaque 
pièce) et l’alliage (fondre l’or avec des métaux meilleurs marché en veillant 
à  lui  garder  l’apparence  de  l’or).  Vérifier  la  teneur  en  or  d’une  pièce 
nécessitait  une  bonne  oreille  pour  reconnaître  son  bruit  en  la  faisant 
« sonner » sur une surface dure, et son poids était vérifié au moyen d’un 
« trébuchet », une balance calibrée pour « trébucher » selon le poids de la 
pièce. On obtenait alors de la bonne espèce « sonnante et trébuchante ». 
Nouveaux problèmes : l’oreille n’est pas un instrument de haute précision 
et la défiance envers la pièce pouvait être déplacée sur la balance.

Alors vint la banque

Alors on inventa la banque. Au début, ce n’était que des banques de dépôt, 
c’est-à-dire que les clients y déposaient leur or contre des billets certifiant le 
dépôt. Les coffres de la banque sécurisaient l’or contre les voleurs mais 
aussi, et c’est là tout le génie de l’invention, contre sa dépréciation, car les 
billets étaient établis à sa valeur au jour du dépôt. Ce qu’il advenait ensuite 
de l’or déposé relevait de la responsabilité du banquier. On comprend que 
les déposants préféraient largement avoir leur or à la banque plutôt qu’à la 
maison, un détail qui aura beaucoup d’importance par la suite.

En attendant, le problème suivant n’attendait que de germer. Car s’il est un 
domaine où l’homme est imaginatif, c’est bien celui de « faire » de l’argent. 
Et notre banquier n’échappe pas à la règle.

Notre banquier âpre au gain put imaginer, par exemple, de prêter l’or de 
ses clients à d’autres, puis le remettre en place après remboursement à 
l’insu des premiers, et empocher les intérêts au passage. Seulement sortir 
ainsi  l’or  était  risqué.  Qu’à  cela  ne  tienne.  Puisque  le  déposant  avait 
accepté  des  billets  certifiés  par  la  banque  lors  du  dépôt  de  son  or, 
l’emprunteur ferait de même. Il rembourserait ainsi le prêt avec des billets, 
mais  les  intérêts  en  bonnes  espèces.  Ainsi  fut  fait.  Avec  une  garantie 
fiduciaire (fondée sur la confiance) suffisante, ici l’or en dépôt, la banque 
pouvait créer comme par magie de l’argent tout neuf à partir de rien.

Mieux encore, aussi longtemps que les déposants ne réclameraient pas 
leur or  tous en même temps,  qu’est-ce qui  interdisait  d’émettre plus de 
billets que d’or  convertible (contre ces mêmes billets) ? Voilà comme la 
banque inventa la création monétaire.
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Les effets de la « planche à billets »

Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d’un côté l’or 
existait toujours dans les coffres, et que de l’autre circulait plus d’argent 
nouveau  sous  forme de  billets,  l’offre  globale  de  monnaie  s’en  trouvait 
augmentée alors que l’offre de biens restait la même. Quand trop d’argent 
circule par rapport aux biens disponibles, l’inflation fait monter les prix. Or, 
si  les  prix  augmentent,  la  monnaie  perd  symétriquement  de  sa  valeur. 
Certains préféraient alors retourner leurs billets à la banque et récupérer 
leur or.  Et  là,  de deux choses l’une :  soit  le  banquier  avisé avait  gardé 
suffisamment de réserves pour satisfaire les premières demandes, et cela 
rassurait  les autres qui renonçaient à demander le leur ;  soit  il  avait  été 
imprudent et ne pouvait  servir  son client.  Là, la rumeur se répandait,  la 
panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque 
en  même temps que la  leur.  Et  c’est  ainsi  que commença une longue 
histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.

La banqueroute de Law

Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute 
de Law au XVIIIe siècle. John Law arriva à Paris juste après la mort de 
Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette 
abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre 
des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l’or 
dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de l’or lointain, comme celui 
qui était réputé extrait massivement des carrières du nouveau monde. Ses 
billets gagés sur cet or s’envolèrent comme des petits pains et Law tint le 
haut du pavé. Hélas, on découvrit à cette occasion une nouvelle facette de 
la rapacité naturelle de l’homme : si quelque chose est bon, alors une plus 
grande quantité de cette même chose ne peut être que meilleure. Et, les 
besoins du Régent pressant, la planche à billets tourna à plein régime. Les 
prix montèrent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé à 
cette  occasion).  Puis  ce  qui  devait  arriver  arriva :  l’or  n’arrivant  pas  du 
nouveau  monde,  des  premières  demandes  de  remboursement  suivies 
d’autres non satisfaites, la panique et la banqueroute. En récompense de 
ses services,  Law,  qui  restera à  jamais  l’unique « duc d’Arkansas »,  fut 
exfiltré vers Venise où il finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les 
finances du Royaume, mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et 
d’une défiance durable envers les banques et leurs opérations.

La politique monétaire

Dès lors, le problème des banques allait être le suivant : comment obtenir 
les périodes d’euphorie – et leurs effets bénéfiques sur l'économie – tout en 
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évitant  les  paniques  qui  leur  succèdent  inéluctablement.  En  d’autres 
termes : 1) Comment limiter d’abord les prêts qui gonflent exagérément la 
masse monétaire ? 2) Comment éviter ensuite les paniques qui mènent aux 
demandes massives de remboursements ? C’est à partir de là que naîtront 
les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur 
l’histoire  de  l’argent.  D’abord  vinrent  les  lois,  pour  fixer  notamment  un 
rapport maximal entre les montants des prêts et des dépôts en garantie ; 
vinrent  ensuite  les  premières  banques  centrales  et  leur  palette  d’outils 
monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera 
désormais sous le nom de politique monétaire. Elles assuraient aussi une 
fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies 
de clients paniqués. Car, avidité oblige, l'euphorie réapparaissait toujours à 
mesure que s’estompait le souvenir de la dernière crise en date.

Une découverte capitale

C’est dans ce contexte qu’intervinrent deux évènements majeurs appelés à 
de lourdes conséquences ultérieures : deux périodes de guerre, celles de 
Napoléon d’abord, la guerre de Sécession américaine ensuite.  Dans les 
deux cas furent prises la même décision dictée par le conflit : la suspension 
de la convertibilité de la monnaie en or. À la surprise générale, on constata 
qu’elle  ne  perdait  pas  sa  valeur :  la  confiance  dans  la  monnaie  était 
maintenue.  Elle  ne  permettait  pourtant  plus  d’avoir  de  l’or,  mais  elle 
permettait quand même d’acheter les biens et services proposés contre l’or. 
On  découvrit  ainsi  que  l’argent  pouvait  dépendre  d’autres  réserves  de 
valeurs que l’or, notamment de l’état général du commerce. Pour autant, on 
n’osa pas maintenir  cet  état  une fois  la  paix  revenue,  craignant  que la 
confiance observée en tant de guerre ne disparaisse, et la convertibilité fut 
rétablie. Mais on se souviendra de la leçon au siècle suivant.

En attendant,  une troisième sorte  de monnaie venait  d’être  découverte, 
après celle porteuse d’une valeur intrinsèque (l’or)  et  celle échangeable 
contre  la  première  (le  billet  convertible),  on  découvrit  celle  directement 
échangeable contre des biens et services proposées en quantité suffisante. 
Plus tard, il ne manquera plus que le cours légal pour obliger à l’accepter. 
Et voilà comment naquit la monnaie fiduciaire (basée sur la confiance).

Comment tout bascula au XXe siècle

Mais en ce tournant du XXe siècle,  les pays industriels étaient  toujours 
sous le régime de l’étalon-or, autrement dit  de l’or en valeur de réserve 
convertible. Pour les riches, c’était un âge d’or dans tous les sens du terme 
(pas d’impôts, pas de lois sociales, pas besoin de passeport ni de taux de 
change entre les monnaies, toutes étant convertibles en or à taux fixe).
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Le système monétaire était de fait vraiment international, le tout premier 
ayant existé, et tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité, une constante 
de la nature humaine, conduisit cette fois à la Grande Dépression de 1929. 
Le mécanisme était  connu : une activité économique florissante entraîne 
son  lot  de  spéculations  boursières  qui  provoquent  artificiellement  les 
hausses  de  prix  espérées  et,  à  partir  de  là,  de  nouvelles  spéculations 
menant à des cycles auto-entretenus appelés « bulles spéculatives ». À la 
fin  de  l’euphorie,  les  premières  pertes  de  confiance  provoquent  les 
premiers  désengagements,  répandent  la  panique  chez  les  autres 
investisseurs,  entraînent  l’éclatement  de  la  bulle  et  l’effondrement  de 
l’économie. Ça, c’était la partie connue.

Ce qui ne l’était  pas encore et qui fut  découvert  à cette occasion, c’est 
l’échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient 
été mis en place pour empêcher la catastrophe. Comme toujours, sa cause 
était un détail non anticipé et qui, là encore, tenait de la nature humaine :
si les autorités compétentes avaient procédé à temps aux mesures visant à 
freiner  l’expansion des prêts,  elles  auraient  provoqué de lourdes pertes 
chez  les  investisseurs  et  les  spéculateurs.  Et  personne  ne  voulut  tout 
simplement  en  assumer  la  responsabilité  ni  les  conséquences.  Tous 
convinrent qu’il valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ».

Politique monétaire versus politique fiscale

Lorsque des mesures tardives finirent par être prises, un autre problème 
apparut : tout le monde avait compris que la majeure partie de la monnaie 
se composait désormais de dépôts bancaires et non de « liquide ». Or ces 
dépôts étaient créés ex nihilo par les prêts. En période morose, moins de 
demandes des prêts réduisirent l’offre de monnaie, provoquant une spirale 
déflationniste  décourageant  l’investissement.  Jusqu’ici,  on  partait  du 
principe que la disponibilité de monnaie créait l’activité et donc la richesse. 
On découvrait que cette disponibilité ne servait à rien si la monnaie n’était 
pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.

L’économiste britannique John Maynard Keynes en tira les leçons et fut à 
l’origine de révolution dite keynésienne qui ne sera vraiment mise en œuvre 
qu’après  la  seconde  guerre  mondiale  (son  impact  sur  le  New Deal  fut 
négligeable, ensuite l’économie de guerre prit  le relais).  Keynes invalida 
notamment la « loi des débouchés » de Jean-Baptiste Say selon laquelle 
l'offre créerait sa propre demande en équilibrant naturellement les marchés 
au plein emploi. La solution de Keynes, c’était de grands travaux publics 
financés  par  le  déficit  et  l’emprunt.  Son  principal  apport  à  la  théorie 
économique a été de souligner l’inutilité de la politique monétaire au profit 
de la politique fiscale pour soutenir l’investissement.
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La fin de l’or

À la fin de la Seconde guerre mondiale, d’important stocks d’or avaient été 
transférés d’Europe vers les États-Unis pour payer leur effort de guerre. Il 
s’ensuivit  un  déséquilibre  de  la  répartition  mondiale  de  l’or  qui,  si  elle 
s’inversera  en  partie  après  la  guerre,  n’en  bouleversa  pas  moins  un 
système  financier  international  basé  sur  ce  métal.  C’est  pourquoi  les 
accords  de  Bretton  Woods instaurèrent  en  1944  un  nouveau  système 
monétaire  international.  Puisque  le  stock  d’or  mondial  n’était  plus 
suffisamment réparti au sein des pays industrialisés pour servir de réserve 
ce  valeur,  et  que  celui-ci  était  concentré  aux  États-Unis,  il  suffisait  de 
substituer le dollar à l’or comme nouvelle réserve de valeur et le tour était 
joué. Désormais les monnaies seraient convertible en dollar et seul le dollar 
serait  convertible en or.  Cela a plutôt bien marché. Le Trésor américain 
était devenu le banquier du monde et l’économie a pu repartir.

Tout bascula le 15 août 1971. Ce jour là, Richard Nixon dut ordonner une 
« suspension » de la convertibilité (qui se révélera définitive) pour débouter 
une demande allemande. Contrairement en effet à une banque privée dont 
les clients particuliers souhaitaient lui confier leur or, une nation n’avait pas 
les mêmes intérêts. Par crainte d’un effet boule de neige, Nixon prit donc la 
seule décision possible,  enterrant dans la foulée les accords de Bretton 
Woods.  En  1976,  les  accords  de  la  Jamaïque signés  à  Kingston 
entérineront cet état de fait. L’étalon-or appartenait désormais à l’histoire, 
remplacé par l’argent virtuel gagé directement sur l’état du commerce et 
que ne freinait aucune limite. De fait, c’est au même moment que le jour du 
dépassement à commencer à s’éloigner du 31 décembre.

Dans l’intervalle, les États-Unis avaient signé en 1974 avec l’OPEP l’accord 
historique qui imposait des ventes de pétrole libellés en dollar. Ce coup de 
maître leur octroya leur « privilège exorbitant », celui de conserver malgré 
tout une réserve de valeur physique : « l’or noir » dont l’achat nécessitait 
désormais des dollars.  Ils purent ainsi  continuer à mener grande vie en 
utilisant leur planche à billets pour imprimer leurs « pétrodollars ».

La fin des « trente glorieuses »

C’est aussi au même moment que la « nouvelle économie » (comme on 
l’appelait  durant  les  trente  glorieuses)  de  Keynes  rendit  l’âme.  Tandis 
qu’une tension sociale sans précédent allait bientôt sonner le glas de l’État-
providence, un autre problème apparut : l’inflation ! Cette fois encore, les 
plus fines prévisions furent battues en brèche par la nature humaine : tous 
les appels à la modération des prix lancés aux firmes qui abusaient de leur 
position dominante restèrent lettre morte. Quant au contrôle des prix et des 
salaires par l’État, à la rigueur admis en temps de guerre, il n’en était pas 
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question. Il ne restait plus que la politique fiscale keynésienne : réguler la 
masse monétaire par les impôts ! Hélas, si la solution keynésienne s’était 
montrée  efficace  dans  l’autre  sens  (baisser  les  impôts  pour  stimuler 
l’activité), comment expliquer maintenant aux contribuables déjà soumis à 
la hausse des prix que la solution consistait à augmenter aussi les impôts 
pour  réduire  la  masse  monétaire  qui  en  était  à  l’origine ?  Aucun 
responsable  politique  ne  s’y  risqua  et  Keynes,  disparu  en  1946,  ne  vit 
jamais son échec. Car le dernier défaut de sa politique aura été d’avoir mis 
trente ans à révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’une génération, le 
temps de l’amnésie.  Et  voilà  comment,  à  court  d’idées neuves et  sous 
l’impulsion  du  conservateur  Milton  Friedman,  la  politique  monétaire  qui 
avait  déjà  démontré  son  inefficacité  fit  son  retour  et  continue  encore 
aujourd’hui  de  contraindre  l’économie.  Dernier  héritage  des  trente 
glorieuses : le PNB (Produit National Brut), remplacé depuis par le PIB, à 
l’origine simple indicateur pour mesurer les effets des mesures incitatives 
de l’État en période particulière de relance, est devenu un mantra qui ne 
mesure rien d’autre qu’une « agitation économique » stérile.

De « l’argent » à fumer… mais pas à boire !

Comme vu plus haut, n’importe quoi peut être de l’argent, pourvu que cela 
remplisse  les  conditions  de  pouvoir  libératoire  et  de  réserve  de  valeur. 
Dans le Berlin en ruines de 1945, après l’effondrement du Reichmark, un 
objet  remplissant  ces  conditions  servit  de  monnaie :  la  cigarette !  Cette 
monnaie particulière présentait  au moins une vertu peu banale, celle de 
détenir un mécanisme intégré de lutte contre l’inflation : en cas d’excédent 
de masse monétaire, il suffisait d’en fumer une partie !

La chose eut été moins évidente avec cet autre argent : une bouteille de 
grand cru de Bourgogne adjugée 482 000 € à New York en 2018. Car il 
s’agit bien d’argent ! Et d’argent nouveau même, créé ex nihilo à partir de 
rien, car la bouteille, dotée de cette nouvelle valeur par la vente même, 
devient dès lors négociable pour ce prix. Il s’agit donc bien de 482 000 € 
nouveaux, distincts de ceux qui ont servi à la payer (qui existaient déjà et 
n’ont fait que changer de main). Voilà comment on fait correspondre le PIB 
à la masse monétaire en croissance constante, car le PIB, pour rappel, ne 
mesure par la « richesse » en volume mais en valeur d’échange. Et pour 
l’obtenir, il suffit que quelqu’un paye la somme, ou soit prêt à le faire. Ainsi, 
un « milliardaire » n’est pas quelqu’un qui possède une montagne de dix 
millions de billets de cent euros entassés, mais quelque chose (entreprise, 
patrimoine, vin, etc.) que d’autres pourraient potentiellement lui acheter à 
ce prix. Voilà comment les fortunes « gagnent » ou « perdent » en une nuit 
selon le sens du vent, ou comment une « valorisation d’actif » transforme 
du vin en 482 000 €... à condition évidemment de ne pas le boire !
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Et maintenant ?

Le pouvoir d’achat dépend des prix (soumis à l’inflation) et des revenus 
(dont la progression, quand progression il y a, est bien plus timide). Tous 
deux dépendent de la « loi du marché », un phénomène dit « complexe » 
(terme politiquement correct pour dire que personne ne la maîtrise). Son 
principe de base est simple : on a d’un côté la masse monétaire (au sens 
large),  de  l’autre  la  valeur  d’échange  (fluctuante)  de  tous  les  biens  et 
services disponibles à la vente. Les deux doivent correspondre en valeur, 
sinon  elles  sont  supposées  se  rééquilibrer  automatiquement :  c’est  la 
classique théorie quantitative de la monnaie.

Si  la masse monétaire augmente,  il  n’y  a que deux possibilités :  soit  la 
consommation augmente dans les mêmes proportions et les prix restent 
stables (mais là ce sont les revenus qui baissent), soit les prix augmentent 
pour correspondre à la nouvelle masse monétaire (inflation). Ceci pour le 
principe. En pratique, la théorie ne se vérifie pas toujours et la suite des 
évènements  inflationnistes  est  souvent  analysé  après  coup  plus  que 
réellement  anticipée.  On  identifiera  bien  quelques  tendances  comme 
l’inflation  des  matières  premières  ou  des  répercutions  de  situations 
géopolitiques compliquées.  Mais dans l’ensemble,  l’évolution des prix  et 
des coûts ressemblent plutôt aux caprices de la météo (à ceci près que la 
météo reste bien mieux maîtrisée que l’économie), ce qui fit dire au regretté 
Bernard  Maris  qu’« un  économiste,  c’est  quelqu’un  qui  est  capable 
d’expliquer magnifiquement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ».

En clair, toutes les mesures économiques sont autant de danses de la pluie 
sur lesquelles les économistes ne sont jamais d’accord. Dans tous les cas, 
le  spectre  à  éviter  reste  la  « spirale  inflationniste » (hausses des prix = 
hausses des salaires = baisse des marges = nouvelles hausses des prix, 
etc.). Dans ce contexte, le dialogue social restera durablement en défaveur 
de la redistribution des fruits de la « richesse ». Adam Smith lui-même avait 
entrevu sa propre obsolescence programmée : sa pensée (controversée) 
ne s’appliquerait en tout état de cause qu’au capitalisme « patrimonial » (le 
dirigeant possède le capital) courant à son époque, et pas à « la société 
par actions » alors l’exception, aujourd’hui la norme ! Il ne reste alors plus 
guère  qu’une  alternative :  un  retour  au  premier  plan  des  puissances 
publiques, autrement dit à une économie réellement internationale (entre 
nations) et non plus mondiale (aux dessus des nations).

On peut se demander si l’art d’acquérir la richesse [khrêmatistikê] est identique à  
l’art économique [oikonomikê], où s’il en est une partie ou l’auxiliaire. [...] On voit  
clairement que l’économique n’est pas identique à la chrématistique.

Aristote, La Politique, I, 8-9
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	Ce qui suit est largement inspiré du livre L’argent (1975, Gallimard) de l’économiste américano-canadien John Kenneth Galbraith (1908-2006), professeur d'université, écrivain, ambassadeur des États-Unis, conseiller économique des présidents Roosevelt, Kennedy et Johnson.
	« L’argent n’existe pas ! » C’est par ce bref aphorisme contre-intuitif que le Manifeste résume l’argent, du moins tel qu’il existe depuis 1975. L’argent n’est rien d’autre du crédit, totalement immatériel ! Nous l’avons illustré par cette petite expérience de pensée : une simple reconnaissance de dettes sur papier libre pour « une poignée de fayots » payable au porteur. Voilà ce papier devenu négociable comme si c’était les fayots promis. Qu’il suffise que l’émetteur le récupère ensuite et il peut tranquillement le détruire sans avoir jamais eu besoin du moindre fayot. Voilà ce qu’est l’argent-crédit ! Voilà ce qu’est l’argent moderne ! Tout comme les salaires et autres paiements ne sont que des lignes de crédit sur un compte sans aucune traduction matérielle, détruites ensuite par les dépenses, le crédit bancaire qui fait tourner l’économie (que le profane confond avec un prêt), n’est de même qu’une ligne comptable détruite ensuite par les remboursements (une « destruction monétaire » pour la banque).
	Mais alors, c’est quoi ce fichu « pognon » ?
	Comme vu dans le Manifeste, l’argent n’est pas un objet mais une fonction (qui peut être immatérielle puisqu’une simple ligne de crédit y pourvoit), plus exactement deux fonctions : le pouvoir libératoire (capacité de se libérer d’une dette, en d’autres termes de payer) et la réserve de valeur (conservation de cette capacité le plus longtemps possible). Si un fayot était éternel et que la Terre entière se damnerait pour en avoir, alors un fayot serait du bel et bon argent ! L’argent est donc intimement lié à la demande, en d’autres termes à l’avidité qu’il génère, et à sa rareté relative par rapport à cette demande. La seule chose, donc, qu’un système basé sur l’argent ne peut pas gérer, c’est l’abondance (ou du moins la suffisance relative aux besoins et aux ressources limitées de la Terre).
	Quand les médias se font l’écho de patrimoines ou de valorisations boursières, là encore on ne parle pas « d’espèces sonnantes et trébuchantes ». Il est bien question ici de réserve de valeur sous diverses formes. Autrement dit, ce n’est que la simple mesure, dans l’échelle de mesure qu’est l’argent, du potentiel d’échange sur le marché de la chose possédée, lequel dépend, nous l’avons vu, de la privation partout ailleurs (ce n’est pas pour rien que la « propriété » est dite « privée »). C’est là que le profane, souvent, imagine des sommes réelles qu’il verrait bien « mises ailleurs ». Mais ce serait comme vouloir prélever des degrés centigrades au Sahara où il y en a trop pour les mettre en Sibérie là où il manquent. Non seulement c’est impossible, mais en plus la répartition même annulerait la valeur d’échange que mesure l’argent – et donc l’argent lui-même ! – tout comme le chaud et le froid s’égalisent dans le tiède.
	Tant qu’un objet matériel ou un matériau (l’or par exemple) détenait ces deux propriétés, c’était de l’argent. Mais cet argent était soumis à un plafond de verre : sa disponibilité limitée dans le monde, ce qui lui conférait du reste sa rareté et donc sa valeur d’échange ; cela veut dire que, en étant abondant, il n’aurait pas davantage permis la croissance des échanges car, ayant perdu sa valeur intrinsèque, personne n’en aurait plus voulu ! Tout le casse-tête de l’économie se résumait donc à ce problème : trouver le moyen de rendre la rareté abondante (oui, c’est bien un oxymore) !
	Mais comment en est-on arrivé à ce système ?
	Avant cela, toute l’histoire de la monnaie, et de là celle de l’économie, tenait en la quête de ces deux propriétés fondamentales : pouvoir libératoire et réserve de valeur. Au début, tout devait être assez simple : « Je vois que t’as une peau de bête en rab alors que je me les pèle ! Par contre, t’as l’air d’avoir la dalle ! Ça tombe bien, j’ai un cuisseau de mammouth au frais ! Y a moyen de s’entendre ! » On aurait pu en rester là, mais il y a avait un problème : si ça se passait en plein été, la peau devenait nettement moins attractive (le même objet perd en pouvoir libératoire). De plus, je n’allais pas la traîner pendant six mois en attendant l’hiver (réserve de valeur inopérante). Résultat : no deal ! La solution est assez intuitive : passer par un intermédiaire, un objet que tout le monde veut qui ne perd pas sa valeur (comme l’or), et on inventa la monnaie. Le problème était réglé, mais au prix d’un autre à suivre.
	Seulement on venait d’ouvrir une boite de Pandore. Car si d’un côté l’or existait toujours dans les coffres, et que de l’autre circulait plus d’argent nouveau sous forme de billets, l’offre globale de monnaie s’en trouvait augmentée alors que l’offre de biens restait la même. Quand trop d’argent circule par rapport aux biens disponibles, l’inflation fait monter les prix. Or, si les prix augmentent, la monnaie perd symétriquement de sa valeur. Certains préféraient alors retourner leurs billets à la banque et récupérer leur or. Et là, de deux choses l’une : soit le banquier avisé avait gardé suffisamment de réserves pour satisfaire les premières demandes, et cela rassurait les autres qui renonçaient à demander le leur ; soit il avait été imprudent et ne pouvait servir son client. Là, la rumeur se répandait, la panique provoquait la ruée des clients en masse, et la ruine de la banque en même temps que la leur. Et c’est ainsi que commença une longue histoire monétaire jalonnée de cycles d’euphories suivies de crises.
	Un de ces épisodes les plus spectaculaires fut sans doute la banqueroute de Law au XVIIIe siècle. John Law arriva à Paris juste après la mort de Louis XIV qui avait laissé les finances du Royaume plombées par une dette abyssale. Law obtint du Régent le droit de fonder une banque et d’émettre des billets. Son idée originale fut la suivante : ce qui marchait avec de l’or dans des coffres fonctionnerait aussi bien avec de l’or lointain, comme celui qui était réputé extrait massivement des carrières du nouveau monde. Ses billets gagés sur cet or s’envolèrent comme des petits pains et Law tint le haut du pavé. Hélas, on découvrit à cette occasion une nouvelle facette de la rapacité naturelle de l’homme : si quelque chose est bon, alors une plus grande quantité de cette même chose ne peut être que meilleure. Et, les besoins du Régent pressant, la planche à billets tourna à plein régime. Les prix montèrent, des fortunes se firent (le mot « millionnaire » fut inventé à cette occasion). Puis ce qui devait arriver arriva : l’or n’arrivant pas du nouveau monde, des premières demandes de remboursement suivies d’autres non satisfaites, la panique et la banqueroute. En récompense de ses services, Law, qui restera à jamais l’unique « duc d’Arkansas », fut exfiltré vers Venise où il finit ses jours dans la pauvreté. Il avait sauvé les finances du Royaume, mais au prix de la ruine de nombre de ses sujets et d’une défiance durable envers les banques et leurs opérations.
	Dès lors, le problème des banques allait être le suivant : comment obtenir les périodes d’euphorie – et leurs effets bénéfiques sur l'économie – tout en évitant les paniques qui leur succèdent inéluctablement. En d’autres termes : 1) Comment limiter d’abord les prêts qui gonflent exagérément la masse monétaire ? 2) Comment éviter ensuite les paniques qui mènent aux demandes massives de remboursements ? C’est à partir de là que naîtront les instruments financiers qui marqueront avec plus ou moins de bonheur l’histoire de l’argent. D’abord vinrent les lois, pour fixer notamment un rapport maximal entre les montants des prêts et des dépôts en garantie ; vinrent ensuite les premières banques centrales et leur palette d’outils monétaires sensés agir sur le crédit (taux, etc.), auxquels on se référera désormais sous le nom de politique monétaire. Elles assuraient aussi une fonction de « préteur en dernier recours » pour aider les banques assaillies de clients paniqués. Car, avidité oblige, l'euphorie réapparaissait toujours à mesure que s’estompait le souvenir de la dernière crise en date.
	C’est dans ce contexte qu’intervinrent deux évènements majeurs appelés à de lourdes conséquences ultérieures : deux périodes de guerre, celles de Napoléon d’abord, la guerre de Sécession américaine ensuite. Dans les deux cas furent prises la même décision dictée par le conflit : la suspension de la convertibilité de la monnaie en or. À la surprise générale, on constata qu’elle ne perdait pas sa valeur : la confiance dans la monnaie était maintenue. Elle ne permettait pourtant plus d’avoir de l’or, mais elle permettait quand même d’acheter les biens et services proposés contre l’or. On découvrit ainsi que l’argent pouvait dépendre d’autres réserves de valeurs que l’or, notamment de l’état général du commerce. Pour autant, on n’osa pas maintenir cet état une fois la paix revenue, craignant que la confiance observée en tant de guerre ne disparaisse, et la convertibilité fut rétablie. Mais on se souviendra de la leçon au siècle suivant.
	Mais en ce tournant du XXe siècle, les pays industriels étaient toujours sous le régime de l’étalon-or, autrement dit de l’or en valeur de réserve convertible. Pour les riches, c’était un âge d’or dans tous les sens du terme (pas d’impôts, pas de lois sociales, pas besoin de passeport ni de taux de change entre les monnaies, toutes étant convertibles en or à taux fixe). Le système monétaire était de fait vraiment international, le tout premier ayant existé, et tout allait bien (pour eux). Hélas, la rapacité, une constante de la nature humaine, conduisit cette fois à la Grande Dépression de 1929. Le mécanisme était connu : une activité économique florissante entraîne son lot de spéculations boursières qui provoquent artificiellement les hausses de prix espérées et, à partir de là, de nouvelles spéculations menant à des cycles auto-entretenus appelés « bulles spéculatives ». À la fin de l’euphorie, les premières pertes de confiance provoquent les premiers désengagements, répandent la panique chez les autres investisseurs, entraînent l’éclatement de la bulle et l’effondrement de l’économie. Ça, c’était la partie connue.
	Ce qui ne l’était pas encore et qui fut découvert à cette occasion, c’est l’échec complet des politiques monétaires et des instruments qui avaient été mis en place pour empêcher la catastrophe. Comme toujours, sa cause était un détail non anticipé et qui, là encore, tenait de la nature humaine : si les autorités compétentes avaient procédé à temps aux mesures visant à freiner l’expansion des prêts, elles auraient provoqué de lourdes pertes chez les investisseurs et les spéculateurs. Et personne ne voulut tout simplement en assumer la responsabilité ni les conséquences. Tous convinrent qu’il valait mieux laisser les choses suivre leur cours « naturel ».
	Lorsque des mesures tardives finirent par être prises, un autre problème apparut : tout le monde avait compris que la majeure partie de la monnaie se composait désormais de dépôts bancaires et non de « liquide ». Or ces dépôts étaient créés ex nihilo par les prêts. En période morose, moins de demandes des prêts réduisirent l’offre de monnaie, provoquant une spirale déflationniste décourageant l’investissement. Jusqu’ici, on partait du principe que la disponibilité de monnaie créait l’activité et donc la richesse. On découvrait que cette disponibilité ne servait à rien si la monnaie n’était pas employée, incapable de faire repartir une économie en crise.
	À la fin de la Seconde guerre mondiale, d’important stocks d’or avaient été transférés d’Europe vers les États-Unis pour payer leur effort de guerre. Il s’ensuivit un déséquilibre de la répartition mondiale de l’or qui, si elle s’inversera en partie après la guerre, n’en bouleversa pas moins un système financier international basé sur ce métal. C’est pourquoi les accords de Bretton Woods instaurèrent en 1944 un nouveau système monétaire international. Puisque le stock d’or mondial n’était plus suffisamment réparti au sein des pays industrialisés pour servir de réserve ce valeur, et que celui-ci était concentré aux États-Unis, il suffisait de substituer le dollar à l’or comme nouvelle réserve de valeur et le tour était joué. Désormais les monnaies seraient convertible en dollar et seul le dollar serait convertible en or. Cela a plutôt bien marché. Le Trésor américain était devenu le banquier du monde et l’économie a pu repartir.
	C’est aussi au même moment que la « nouvelle économie » (comme on l’appelait durant les trente glorieuses) de Keynes rendit l’âme. Tandis qu’une tension sociale sans précédent allait bientôt sonner le glas de l’État-providence, un autre problème apparut : l’inflation ! Cette fois encore, les plus fines prévisions furent battues en brèche par la nature humaine : tous les appels à la modération des prix lancés aux firmes qui abusaient de leur position dominante restèrent lettre morte. Quant au contrôle des prix et des salaires par l’État, à la rigueur admis en temps de guerre, il n’en était pas question. Il ne restait plus que la politique fiscale keynésienne : réguler la masse monétaire par les impôts ! Hélas, si la solution keynésienne s’était montrée efficace dans l’autre sens (baisser les impôts pour stimuler l’activité), comment expliquer maintenant aux contribuables déjà soumis à la hausse des prix que la solution consistait à augmenter aussi les impôts pour réduire la masse monétaire qui en était à l’origine ? Aucun responsable politique ne s’y risqua et Keynes, disparu en 1946, ne vit jamais son échec. Car le dernier défaut de sa politique aura été d’avoir mis trente ans à révéler sa faille. Trente ans, c’est le temps d’une génération, le temps de l’amnésie. Et voilà comment, à court d’idées neuves et sous l’impulsion du conservateur Milton Friedman, la politique monétaire qui avait déjà démontré son inefficacité fit son retour et continue encore aujourd’hui de contraindre l’économie. Dernier héritage des trente glorieuses : le PNB (Produit National Brut), remplacé depuis par le PIB, à l’origine simple indicateur pour mesurer les effets des mesures incitatives de l’État en période particulière de relance, est devenu un mantra qui ne mesure rien d’autre qu’une « agitation économique » stérile.
	De « l’argent » à fumer… mais pas à boire !
	Comme vu plus haut, n’importe quoi peut être de l’argent, pourvu que cela remplisse les conditions de pouvoir libératoire et de réserve de valeur. Dans le Berlin en ruines de 1945, après l’effondrement du Reichmark, un objet remplissant ces conditions servit de monnaie : la cigarette ! Cette monnaie particulière présentait au moins une vertu peu banale, celle de détenir un mécanisme intégré de lutte contre l’inflation : en cas d’excédent de masse monétaire, il suffisait d’en fumer une partie !
	Le pouvoir d’achat dépend des prix (soumis à l’inflation) et des revenus (dont la progression, quand progression il y a, est bien plus timide). Tous deux dépendent de la « loi du marché », un phénomène dit « complexe » (terme politiquement correct pour dire que personne ne la maîtrise). Son principe de base est simple : on a d’un côté la masse monétaire (au sens large), de l’autre la valeur d’échange (fluctuante) de tous les biens et services disponibles à la vente. Les deux doivent correspondre en valeur, sinon elles sont supposées se rééquilibrer automatiquement : c’est la classique théorie quantitative de la monnaie.
	Si la masse monétaire augmente, il n’y a que deux possibilités : soit la consommation augmente dans les mêmes proportions et les prix restent stables (mais là ce sont les revenus qui baissent), soit les prix augmentent pour correspondre à la nouvelle masse monétaire (inflation). Ceci pour le principe. En pratique, la théorie ne se vérifie pas toujours et la suite des évènements inflationnistes est souvent analysé après coup plus que réellement anticipée. On identifiera bien quelques tendances comme l’inflation des matières premières ou des répercutions de situations géopolitiques compliquées. Mais dans l’ensemble, l’évolution des prix et des coûts ressemblent plutôt aux caprices de la météo (à ceci près que la météo reste bien mieux maîtrisée que l’économie), ce qui fit dire au regretté Bernard Maris qu’« un économiste, c’est quelqu’un qui est capable d’expliquer magnifiquement le lendemain pourquoi il s’est trompé la veille ».

